“養(yǎng)豬不賺錢，回頭看看田”，在農(nóng)村插隊(duì)落戶的年代，我體會(huì)到養(yǎng)豬是農(nóng)家的大事。

選苗豬是大家田間勞作時(shí)談?wù)摰闹匾掝}?！凹t皮豬”皮薄、長(zhǎng)得快，“禿嘴大耳巴，一天長(zhǎng)斤把”，誰(shuí)都想買到肯吃肯睡又肯長(zhǎng)的豬回來(lái)養(yǎng)。生產(chǎn)隊(duì)有幾位長(zhǎng)者會(huì)“相豬”，大家買苗豬總喜歡請(qǐng)他們出馬，看看豬是否會(huì)吃肯長(zhǎng)又“分圈”。所謂“分圈”就是看這豬能否吃、睡在豬圈上首，糞便拉在下首，否則到處拉糞便，這樣的豬著實(shí)沒(méi)法兒養(yǎng)。因此本地有“買豬看看圈”的說(shuō)法。

“豬吃百樣草，全靠人去找”，農(nóng)家孩子們每天放工或放學(xué)后，便成群結(jié)隊(duì)出去挑豬草。大伙兒埋頭實(shí)干，不敢懈怠，否則任務(wù)完不成會(huì)受到家人責(zé)怪。夕陽(yáng)西下，孩子們背著滿籃子豬草回家，下河洗凈，放到面桶（木盆）中切碎。每天早晨各家將豬草倒入大鍋，拌上大麥、玉米等磨成的糝子，煮成豬食。

農(nóng)家喂豬早晚各一次，喂豬看似簡(jiǎn)單，其實(shí)是細(xì)致活兒。滾燙的豬食盛入桶中，須加水、手捏、拌勻，防止?fàn)C傷豬嘴；少添勤添，防止豬糟蹋。每晚喂完豬要打掃豬圈，冬天遮上“豬圈帳”保暖，夏天燃上稻草把兒驅(qū)蚊。

賣肥豬幾乎是農(nóng)家的節(jié)日。全家人起得很早，將豬喂得飽飽的，希望能多稱重?；蜍?yán)?、或人抬，豬一路嚎叫，全莊子都聽(tīng)得到。抬豬是力氣活，擔(dān)繩絡(luò)在豬腿間，只能換肩、換人，不能“歇擔(dān)”。小孩子知道家中賣豬，換上新衣蹦蹦跳跳地跟著。

收購(gòu)站的把式們有絕活，掌秤者眨眼報(bào)出斤重、等級(jí)，抄起剪刀麻利地在豬腹下剪下幾撮毛，做上“已收購(gòu)”的記號(hào)，隨后在豬屁股上踢一腳，豬便竄入大圈中。開票者算盤噼里啪啦一陣響，豬款、獎(jiǎng)售糧、化肥躍然票上，接著賣家的男主人就開始點(diǎn)鈔票了。

鈔票點(diǎn)畢，男主人將全家?guī)У浇诌咃埖觊T前，買上一籠肉包子，大家飽餐一頓。再到布店扯上幾尺布，留著過(guò)年做新衣，算是給女人、孩子平時(shí)養(yǎng)豬、挑豬草的獎(jiǎng)勵(lì)。最后到市場(chǎng)選購(gòu)苗豬，全家人這才踏上返途。

計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代養(yǎng)豬有任務(wù)，生產(chǎn)隊(duì)劃分飼料地的豬叫“計(jì)劃豬”，沒(méi)有劃分飼料地的豬叫“增養(yǎng)豬”。“計(jì)劃豬”非養(yǎng)不可，出售“增養(yǎng)豬”可按政策、憑票據(jù)由生產(chǎn)隊(duì)供應(yīng)“增養(yǎng)糧”，我這個(gè)小會(huì)計(jì)隨叫隨到，為大家算賬、開票。平時(shí)生產(chǎn)隊(duì)實(shí)行“包屁股”，所有人畜肥料歸生產(chǎn)隊(duì)使用，農(nóng)忙后隊(duì)長(zhǎng)宣布，短暫數(shù)天“放肥”歸農(nóng)戶使用。農(nóng)戶養(yǎng)豬的肥料歸生產(chǎn)隊(duì)使用，可在年終決算時(shí)得到肥料錢、糧，依據(jù)平時(shí)豬子稱重計(jì)算。生產(chǎn)隊(duì)定期稱豬，司秤員扛著秤，社員代表跟著抓豬、監(jiān)督，我負(fù)責(zé)記賬，莊子里會(huì)傳來(lái)陣陣豬叫。生產(chǎn)隊(duì)里有幾戶，有門路買來(lái)米糠、酒糟，找來(lái)泔水做飼料，養(yǎng)豬多，長(zhǎng)得快，獎(jiǎng)售糧多，肥料錢也多，莊鄰們總是投以佩服的眼光。

國(guó)家號(hào)召“大養(yǎng)其豬”，公社提出“一人一豬，一畝一豬”的標(biāo)準(zhǔn)，生產(chǎn)隊(duì)建有幾十間豬舍和幾個(gè)大糞池，養(yǎng)豬的目的當(dāng)然為了池中之物。生產(chǎn)隊(duì)有“豬食堂”，飼養(yǎng)員每日清晨煮豬食。為了保證飼料糧全數(shù)入鍋，每天早晨我負(fù)責(zé)從倉(cāng)庫(kù)中稱來(lái)糝子，將存在缸中的糝子刮平，蓋上印記，鎖上倉(cāng)庫(kù)門，再看著飼養(yǎng)員將糝子拌入豬食鍋中。這是社員們對(duì)我的信任，也是我應(yīng)盡的義務(wù)，不要生產(chǎn)隊(duì)記工分。

由于糧食、燒草緊張，集體養(yǎng)的豬沒(méi)有農(nóng)戶養(yǎng)的豬有“福份”，住的是大圈，夏秋吃“三水一綠”（水葫蘆、水花生、水浮蓮、綠萍），冬天吃胡蘿卜、大頭菜，春天吃綠肥，還有玉米桿、棉花葉等青貯飼料，晚上喂豬食，豬們經(jīng)常因饑餓叫喚。為了解決問(wèn)題，生產(chǎn)隊(duì)總是想辦法、找關(guān)系，到酒廠買酒糟水，到油廠買油腳子，到米廠買米糠。集體養(yǎng)豬須定期防疫，我經(jīng)常參與其中。給豬打針全憑眼疾手快，注射針頭扎入豬的耳根，必須眨眼工夫打進(jìn)藥水。為了識(shí)別滿圈的豬是否接受過(guò)注射，我常腳踩豬糞，在豬身上打上印記。

時(shí)過(guò)境遷，農(nóng)戶小規(guī)模養(yǎng)豬和生產(chǎn)隊(duì)集體豬場(chǎng)已不復(fù)存在。回憶養(yǎng)豬軼事，淳樸的民風(fēng)，鄉(xiāng)親們的智慧，與他們的朝夕相處和相互了解，鄉(xiāng)親們對(duì)美好生活的向往以及為之付出的場(chǎng)景，至今歷歷在目，難以忘懷。